登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

林子的博客

有阳光的日子,真好!

 
 
 

日志

 
 
关于我

真名林荣发,笔名怡雯,网名子云, 中国城市诗歌艺术研究所创研员、福建省作家协会会员,现为编辑,出过几本书。 给自己的座右铭是:“亦癫亦狂真名士,一书一剑走天涯。”一辈子的愿望就是认真写几本书,交几个真心朋友。

(原创)一匹北方的马,在南方的原野里奔驰   

2008-06-19 06:28:56|  分类: 评论 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 


一匹北方的马,在南方的原野里奔驰

          ——读马兆印诗集《内心的瓷》

林子

 

我真后悔不该轻意的答应给马兆印的第二本诗集《内心的瓷》写诗评。

今年元宵诗会上,兆印端着一杯酒找我,说:“林老师,你能不能帮我办一件事?”

我说:“只要不找我拼酒,其它的都好说。”

“好”!他爽快地一口喝干一大杯酒,说:“我要出第二本诗集,你为我的诗集提提意见。”

我想,不就写几句话吗,我不经意的答应了。

可是,当翻阅了他的诗集《内心的瓷》后,我才知道给马兆印写诗评不是一件轻松的事。因为,他的诗就像脱缰的野马,纵横驰骋,忽而一泄千里,忽而涓涓细流,很不好把握,还不如与他拼几瓶酒来得轻松。因为,喝酒,大不了“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”;大不了“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”而给马兆印写诗评,那是对自己才智的一次严峻考验。因为,他自己就是一个既能写诗,又有深厚理论休养的行家。班门弄斧,岂不弄巧成拙?

但是,后悔归后悔,接下的活还是得做。

翻阅这本诗集之前,我在想,这匹北方的“马”,会留给我怎么样的印象?他喜欢酒。“随着一只瓶口绽放,人世间的美酒啊 / 有多少好男儿为你放弃江山,流落江湖”(马兆印《永安的夜》)。因为“男人的血液是酒精养活的 / 诗人的文字是酒精浸泡的”(马兆印《陪老皮饮酒》)。他耿直,毫不矫情。他直言不讳地说:“酒已穿越我的青春和生命 / 一滴透明的烈焰,在我的体内,走火入魔 / 它的肆无忌惮,冷酷和热量,是一粒子弹的速度”(马兆印《酒》)。他毫无顾忌的说:“上班,和工友扯皮,说几句下流的话 / 在领导面前发两声牢骚,抽三根烟 / 吐几个圆圈,回到家,看见老婆的笑 / 就知道饭桌上有小酒和几碟菜”(马兆印《心曲》)。

这就是山东汉子,豪情男儿的本性。

社会学家认为:“民族的性格特质和自然体态在一定程度上受到它所处的地理位置、环境气候、土壤食物等的影响,但另一方面,任何一个民族又具有在环境气候改变的情况下始终存在的而又不可磨灭的特质。”鲁迅先生也说:“据我所见,北人的优点是厚重,南人的优点是机灵。”(鲁迅《北人与南人》)。因此,区域所制,确实是会相对地造成性格上的差异。著名学者刘申叔说:“大抵北方之地,土厚水深,民生其间,多尚实际。南方之地,水势浩洋,民生其间,多尚虚无。”我们南方人一般心思犹如武夷山的九曲十八弯,弯弯曲曲;如果读尼采,当然是“读文字的精华”,细细品味尼采的用意,琢磨尼采的人生。而北方汉子犹如泰山般的巍峨,坦坦荡荡;他读尼采,“读人生醉的真谛,我在酒里不是求痴 / 我想让一种物质进入我的血液,让另一种 / 更柔软的液体包围我,让我沉醉,让我迷醉 / 让我半醒半醉的灵魂看清叔本华的厚度”(马兆印《天堂》)。正因为马兆印有北方汉子厚重性格,所以他的诗比较厚实,有阳刚之气,常常会爆发出直袭人们心灵的震撼力。他看到北上的列车“随着雨水进入黄昏”时,内心里呼唤着:“远方的人啊,你听到的汽笛 / 是一只劳动的号角,你睡眠的呼吸,是搬运的节奏 / 你枕边滑落的那滴泪,正是滋润我上前线的动力”(马兆印《十九点》)。当他穿越一座城市时,他感到的是:“一座城市是一个人的时光   / 再生或消逝 / 随秋天积聚沉淀 / 一个人的快乐 / 在烛光中舞蹈 / 泛起的红晕是护城河的潮水”(马兆印《秋天里的绝唱》)。连他表现的那种“温暖”,也是那么“铁质”的:“任由你的侬语进入我的肉体,像运行的齿轮 / 滚动,绞合,疼痛的喊你,我不喊停 / 我用我的胃与你对峙,那是心的巢,胃液溶化你 / 胃壁悬挂你,你深陷的腰肢,被温暖的胃包围 / 我要困住你,守卫你,保护你,热爱你 / 直到你胃穿孔,披着我的血,再生”(马兆印《温暖》)。即使是“像剑寒光闪闪 / 像火星烟飞骤灭”的烛,“是持久的黑暗 / 覆盖雄心壮志”,也要说“一颗心,一根芯,微不足道”(马兆印《烛》)。即使是像“一棵树一样倒下”,也要“ 我含笑,看着那片光秃秃的山顶,多了阳光”(马兆印《砍伐》)。在兆印的笔下,本来是一件挺伤感,挺忧郁的事,但是通过他说出也显的比较轻松,比较阳光。如送女诗人南方回厦门。中国人自古伤别离,可是兆印却说:“我从不把女人比喻成花,花的艳 / 花的美,还有花的凋零,经不起 / 世间的一声赞赏和哀叹,南方君 / 你是女人花中一株健康的向日葵”、“一朵金灿灿的圆盘是一个人的舞台 / 阳光的方向是灵狐的巢,独旅南方”(马兆印《女人花》)。

这就是齐鲁汉子的马兆印:万丈雄心,波涛翻滚,多年以来,餐风露宿 / 一杯酒,饮尽沧海,一滴思念,在纸上俨化 / 孤独是一个人的牵挂,是暴风中心的浆 / 是船的心跳,是远方星晨睡意朦胧的眼”(马兆印《醉言》)。

当然,侠骨也还得有柔情,否则就不是真实的马兆印。

 “一枝草莓,种植在包间

旋转的酒桌上全是好营养

我用一杯杯的酒催红她的心事

催红她的脸庞,这枝86年出生的草莓

一枝独秀,盛开在雪色的灯光下

她的娇媚,她的荡漾

被我的目光轻轻化解

 

草莓为谁而红?我不知道

我用一只歌输送风情万种

诠释来自翠花的芬芳”

 ——(马兆印《草莓为谁而红》)

当我读到这首诗时,不禁为马兆印的柔情所感动。狄德罗说:“凡是有感情的地方就有美。”而这最美的感情当然属于爱情。一个不能写爱情诗的人,就不算是真正意义上的诗人。所以,我还没见过有哪一个诗人不赞美爱情,抒写爱情的。我们老马是个诗人,所以他也写爱情。大凡因性情的差异,对爱情的表达的形式是不同的。古代大诗人刘禹锡曾说过,同为齐鲁之人,也还有较为明显的地区差异,既“邹人东近沂泅,多质实;南近腾鱼,多豪侠;西近济宁,多浮华;北近滋曲,多俭啬”。我不知道兆印的家乡是齐鲁何地。当然,也有他长期生活在南方,南方的审美对他有一定的潜移默化的因素起作用。他在诗中所歌颂的爱情既有刚毅的一面,也有温柔的一面,这就是他的诗歌有别与他人的个性。兆印笔下的爱情大多是豪放型的(至少老马诠释的爱情是如此)。“刚刚远去的雨水 / 牵起一片片的迷惘,像涨潮的情感,从山脚 / 淹没山顶”时,“她要和石头屋共饮烛光里的欢笑,用她的玉指 / 指点一个人的迷津,把酒谈诗,酣畅人生”(马兆印《夜思》)。我不知道让我们老马“夜思”的女子是何人,但有一点可以肯定决不是江南小家碧玉型的女子,要能“把酒谈诗,酣畅人生”的,我猜测应该是花木兰似的巾帼奇女子。他可以“洪水过后,阳光横行,打领带的男人 / 往阴处藏。我光着背,手举一杯啤酒 / 和她分享冰镇的快乐,一袭睡衣 / 掩饰心跳,一口液体,生津润肺”(马兆印《今年夏天》)。他可以“那些逝去的岁月 / 沿着一瓣唇印散开,一些淡淡的情怀 / 像一截草芽,伏的很低,轻声绽放”(马兆印《梅的私语》)。

诗歌创作是一种感性的创作活动。作为一个诗人,应有爱,也应懂得爱。可以说,“爱”是诗歌创作的动力和源泉之一。这一点诗人泰戈尔说的最透彻。他说:“爱不仅是感情,并且又是真理。”但是诗人也决不是一个泛爱主义者。因为只有爱的坚贞的人,才能真正体验到爱的含义。也只有“春蚕到死丝方尽,蜡烛成灰泪始干”似的爱,才能让人刻骨铭心。老马在其诗作中表现出的爱情观是认真的、严肃的。他敢勇敢地对一个女子说:我属蛇,我对着另一个属相的女子说 / 不管今年夏天,还是明年夏天 / 我们都一起过,好不好”(马兆印《今年夏天》)。即使是一张让“尘埃贴满它的纹路”的老唱片,他也会让一些声音 / 清洗灰烬,用一个人的手种植新的旋律”(马兆印《梅的私语》)。他对自己所爱的人充满感激之情:“她用一生的呼唤在我枕边充当上海手表,爱人啊 / 当我写完十二行诗歌,你就是我心里行走的分秒”(马兆印《上海手表》)。他更懂得“爱是一种缘分,花儿散香是一种博爱 / 一座城市陷入情深意重,花和香是姐妹 / 枝头绽放的霓虹,从天黑到天亮”(马兆印《花来香》)。他说:“说过的话可以不算,爱过的人可以再换/ 歌能这样唱,舞蹈不能模仿,我是你旋律里的音符”(马兆印《酒》)。“我可以给你快乐给你牵挂 / 惟独不能将痛苦转嫁给你,这是我爱你的惟一原则”(马兆印《誓言》)。在马兆印的诗中,我们体会到罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中说的:“能够始终如一的爱,始终如一的信仰是多么好!凡是被爱过的都是不死的”的真谛。

这就是有情有义的诗人马兆印。

《内心的瓷》一书的作品中,马兆印刚与柔双重性格得到了充分的张扬,正是作为诗人独特个性在作品中的体现。这种个性,看似矛盾,其实又相互参照,相互揉和相互补充的,使个性的特征显的有血有肉,真实可信。我在为《沙县现代诗选》写诗评时说过:马兆印“他的诗力图摒弃主观的功能性,主张‘在和平年代,诗歌就是诗歌。’这种纯正‘诗’的理念,往往能够把日常的生活自觉地融入诗意中。”深夜的火车,可以成了一个惊叹号,尾部的信号 / 一闪一闪,就像此时我的心跳”(马兆印《深夜的火车》)。铁道边上一座不起眼而且要退休的石头屋,可以成了兆印感情的寄托:“就要退休的石头屋和几位年轻人谈古论今 / 从蒸汽机车、内燃机车,到电汽化铁路 / 它的梦想是鹰厦线的长度,是石头屋的海拔”(马兆印《石头屋》)。甚至,人们的“晨练”,“我要让一个人听见,眼泪和汗水落地的声响 / 小城的呼吸,还有晨练的心跳”(马兆印《晨练》)。生活是一些不经意的瞬间现象,如《注视路过树梢的风》、《一只蜜蜂》、《留下一些声音》都能引发兆印的灵感,成了兆印入诗的题材。

印的诗给人一种随手拈来,并不着意雕刻的印象,但都能在你的灵魂深处碰撞出火花。像《凌晨两点》,要走回永安,用脚步丈量朋友的深浅”时,“和一辆货车萍水相逢,没记住他的名字 / 倒是记住了人间的黑夜还有光明 / 凌晨两点的影子就这样站立了起来”,在这平静的叙说里,把人与人之间和谐和温暖都体现出来了。像“凝望”茶几上五粒苹果黑籽:“你是来生的一朵苹果花。就这样等 / 等你的足音踏响一地芬芳”(马兆印《凝望》),体现出人们对未来,对美好的向往和憧憬。随意不是不要技巧,而且要大技巧。这技巧源于日积月累对诗艺钻研和推敲。我非常喜欢兆印的这首《等待》:“一只鸟站在桅杆上,”起首是一句素描;“它用双爪抓住波涛”,鸟的双爪能抓住波涛吗?这是超现实的;但是诗人把空间拉大,把对应物的距离拉开,从远处望去确实是波涛在鸟的双爪之下。“海风提起的咸,滑过流线的羽翅”,一个“提”字,使整句都灵动起来了,似乎我们确实是闻到了咸咸的海风。这种虚幻艺术的构思,达到了神物交融的境地,让我们看到“极幻极真,愈幻愈真”的艺术效果。这首诗的第三节,兆印又用了潜意识与理性相互渗和、相互转化、相互因依的创作手法。“鸟与鱼的距离,只隔着一个船身的高度”,其实现实中鸟与鱼的距离,一个在天上,一个在海里,何止是一个船身的高度,但是放在“大海”的背景下(这里‘大海’的概念已不是自然概念中的大海,而是历史的时空),确实是“上和下,是两个点,是一个海平面”,当“九丈高的浪花纵身甲板”时,海天共一色,“天高任我飞”也罢,“海阔凭我跃”也罢,都在“天蓝,海更蓝”中完成一种涅磐。马兆印并没有告诉我们“等待”什么。其实,等待什么已经不重要了,关键是当你面对“大海”时期望什么。

因时间的关系,我承认我对兆印的诗还读的不透,理解的也不深,许多地方仅一己之见。好在,他还“拿起笔和纸 / 像收割庄稼一样 / 临摹光和影的生活”(马兆印《阳光地带》),我们还是有机会再好好品评的。

 

林子注:马兆印为福建诗人,著有诗集《在铁道线上写作》、《内心的瓷》。该文收在由时代文艺出版社出版的《内心的瓷》一书中





 


  评论这张
 
阅读(462)| 评论(26)

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018